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5. О потерянных трупах, сыроядцах и 
«подарке женщинам»

Традиционный образ двуипостасного, биокультурного существа не исчерпыва
ет человека, который обладает не только своим Другим (натуральным, семейно
родовым, продолженным во плоти) и своим Своим (способностью замещать себя 
и в себе), но и другим Другим: переработанной природой, сублимированной есте
ственностью, возвышенностью (о которой, с легкой руки Ж.- Ф. Лиотара, так 
много говорят теперь).

Как достигается сублимированность? Посредством стирания естественного. 
Естественно умирать — человек умирает, зарывая труп в землю, сжигая его, отда
вая его на съедение хищным птицам и т. п. То, что идет нам в пищу, уничтожено 
нами дважды: сварено, зажарено, отмочено, размельчено, отбито, засолено36. По
ловые извращения сродни любви (что остро ощутили Вл. Соловьев в «Смысле 
любви» и Н. Бердяев в «Метафизике пола и любви»): и перверсивность, и индиви
дуализация полового инстинкта одинаково направлены против женщины (воспро- 
изводительницы рода) как таковой.

Культура сталинизма свела на нет другое Другое в человеке так же, как и его 
свое Другое и его свое Свое. При этом она впала в некое неразрешимое внутрен
нее противоречие. С одной стороны, она позволяла Человеку быть биологичес
ким явлением, с другой, — толкала его в отприродность, в дочеловечность. Мы 
приведем ниже несколько примеров, подкрепляющих утверждение о том, что ста
линская культура не признавала другого Другого в нас. Разумеется, не каждый 
соцреалистический текст десублимирует человека во всей полноте регрессивной 
мысли о нем. Если бы текст мог реализовать все возможности системы, к которой 
он принадлежит, то это означало бы, что система текстов способна к самопонима
нию. Диахроническая система, однако, не поддается постижению изнутри себя. 
Текст невольно обманывает читателя, умалчивает о самом главном, сообщает не 
то, что сообщает. Герменевтично историческое «я», сменяющее иное «я», Отрица
ние другого Другого в нас, подобно всем прочим отрицаниям, которые сформиро
вали соцреалистическую культуру, проглядывает в ее текстах и в ее, как сказал бы 
Ю. М. Лотман, поэтике повседневного поведения как тенденция.

Вскоре после конца Второй мировой войны улицы советских городов были 
очищены от похоронных процессий: предание покойника земле — не дело обще
ства. Нам опять понадобится Мавзолей Ленина, но в ином истолковании, чем то, 
которое было дано ему раньше: умершего нельзя, с точки зрения тоталитарной 
культуры, умерщвлять еще раз. Тело умершего, неважно позитивен он или нега
тивен (у контргуманной культуры есть ценности, превосходящие положитель
ность и отрицательность), исчезает, не будучи похороненным: молодогвардейцев 
в романе Фадеева казнят, сбрасывая в шахту, Грацианский у Леонова уходит из 
жизни, утопившись в проруби. Каверин посвятил незахороненному телу целый 
роман — в «Двух капитанах» (1938—1944) речь идет о поисках бренных останков 
арктической экспедиции. Хармс дистанцировался от соцреалистического окру
жения, сделав мотив пропавшего (украденного) трупа комичным («Старуха», 1939).

Если взглянуть на портрет А. Н. Толстого, выполненный Кончаловским (1940— 
1941), то может показаться, что соцреализму был свойственен культ еды, Дело в 
том, однако, что окорок, который живописал Кончаловский, нельзя съесть в оди
ночку. Пищевое изобилие, столь любимое живописью соцреализма, — противопо
ложность еды, В «Колхозном празднике» (1937) Пластова она лежит нетронутой 
(вместо того чтобы есть колхозники смотрят на портрет Сталина). Чем насыща
ются люди сталинской эры? Вот пара выдержек из «Повести о настоящем челове
ке»: «Ни минуты не задумываясь (ср. выше об отрицательном самосознании то



24 I. Соцреализм: антропологическое измерение

талитариста. — И. С.) над тем, что ежи считаются, по поверью, животными 
погаными, он быстро сорвал со зверька чешую листвы,.. Ударом кинжала Алек
сей убил ежа... и с наслаждением (sic!) стал рвать зубами еще теплое, сизое, 
жилистое мясо, плотно приросшее к костям... Маленькие насекомые (герой «По
вести.,,» питается муравьями. — И. С.) яростно защищались. Они искусали Алек
сею руку, губы, язык (еда ест едящего. — И. С.), они забирались под комбинезон 
и жалили тело, но эти ожоги были ему даже приятны (sic!)»37. Когда Мересьева 
подбирают крестьяне, они отдают ему единственную их курицу, обрекая себя тем 
самым на голод (курицу зовут «Партизаночка» — еще один пример затаенного 
каннибализма, свойственного негативной антропологии).

Правильное использование съедобного отнимает у него его назначение и даже дела
ет его прямо противоположным средству поддерживать жизнь: Чапаев в кинофильме 
братьев Васильевых расставляет на столе картофелины, показывая, как вести бой.

Чтобы насытиться, нужно убить человека. Иллюстрируя это утверждение, нам 
придется привести длинную цитату из романа Вирты «Одиночество» (1935): «Че
ловек повернулся на спину, из живота булькала кровь... Сторожев поднял обрез. В 
затворе был один патрон. Он приставил дуло ко лбу раненого, зажмурился и дернул 
спуск. Осечка. Сторожев грубо и длинно выругался, взвел курок снова, спустил еще 
раз... Потом он взял человека за ногу, отволок его в дальние заросли камыша. Там 
он с трудом разогнул окостеневшие пальцы и вытащил из них карася... Забыв об 
убитом, словно его и не существовало... он развел костер, кое-как изжарил карасей 
(даже готовя пищу, персонаж соцреализма остается живоглотом. — И. С.) и съел 
их полусырыми с хлебом и солью»38.

Народная молва неспроста окрестила принятый ЦИК СССР 7 марта (накану
не Женского дня) 1934 года закон «Об уголовной ответственности за мужеложе- 
ство» «подарком женщинам». Тоталитаризм защищал женщину от непроизводи
тельного мужчины. И заодно от любви (схожей с песней, которую, по словам 
Щипачева, «нелегко сложить»). На картине Самохвалова «Член Осоавиахима» (1932) 
женщина изображена с противогазом и винтовкой. Женщина оборонена. Она ис
требляет насильников (в «Оптимистической трагедии», в «Хлебе»). Соцреализм 
даровал Природе оружие против Культуры. Многодетные матери были приравне
ны к героям ратного мирного труда: специальная медаль отмечала тех женщин, 
которые были не чем иным, как бесперебойно рождающими биоустройствами.

6. Тоталитаризм за пределом тоталитаризма

Негативная антропология — понятие более широкое, чем тоталитаризм. Она 
формировалась и теми мыслителями 1930—1950-х гг., которые оставались в сто
роне от политики тоталитарных режимов, Можно было бы говорить в этой связи о 
рефлексах фашизма и сталинизма в философии. Но не правильнее ли понять сам 
тоталитаризм как сконцентрированное в государственной (внутренней и внешней) 
политике отражение той культуры, которая сменится в 1960-х гг. постмодернизмом?

В «Философской антропологии» (1941 — 1953) X. Плесснер утверждал, что чело
веку в его отрыве от животного мира приходится специально овладевать своим 
телом, обучать его, подчинять его себе. При этом, однако, Плесснер исследовал в 
своем труде как раз те состояния человека, в которых он теряет контроль над 
«инкорпорированием» (становится негативной соматической величиной), — смех * ** *** ****

* В противоположность мимике смех и слезы представляют собой такой род выра
зительности, который выражает утрату контроля вообще {нем.)

** Человек ... никогда не есть целиком то, что он «есть» {нем.)
*** Идея человека (не заключает в себе) никакой фиксированной определенности {нем.)
**** Лишь сверхвременное существо может постигнуть Историю {нем.)


