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5. О потерянных трупах, сыроядцах и 
«подарке женщинам»

Традиционный образ двуипостасного, биокультурного существа не исчерпыва­
ет человека, который обладает не только своим Другим (натуральным, семейно­
родовым, продолженным во плоти) и своим Своим (способностью замещать себя 
и в себе), но и другим Другим: переработанной природой, сублимированной есте­
ственностью, возвышенностью (о которой, с легкой руки Ж.- Ф. Лиотара, так 
много говорят теперь).

Как достигается сублимированность? Посредством стирания естественного. 
Естественно умирать — человек умирает, зарывая труп в землю, сжигая его, отда­
вая его на съедение хищным птицам и т. п. То, что идет нам в пищу, уничтожено 
нами дважды: сварено, зажарено, отмочено, размельчено, отбито, засолено36. По­
ловые извращения сродни любви (что остро ощутили Вл. Соловьев в «Смысле 
любви» и Н. Бердяев в «Метафизике пола и любви»): и перверсивность, и индиви­
дуализация полового инстинкта одинаково направлены против женщины (воспро- 
изводительницы рода) как таковой.

Культура сталинизма свела на нет другое Другое в человеке так же, как и его 
свое Другое и его свое Свое. При этом она впала в некое неразрешимое внутрен­
нее противоречие. С одной стороны, она позволяла Человеку быть биологичес­
ким явлением, с другой, — толкала его в отприродность, в дочеловечность. Мы 
приведем ниже несколько примеров, подкрепляющих утверждение о том, что ста­
линская культура не признавала другого Другого в нас. Разумеется, не каждый 
соцреалистический текст десублимирует человека во всей полноте регрессивной 
мысли о нем. Если бы текст мог реализовать все возможности системы, к которой 
он принадлежит, то это означало бы, что система текстов способна к самопонима­
нию. Диахроническая система, однако, не поддается постижению изнутри себя. 
Текст невольно обманывает читателя, умалчивает о самом главном, сообщает не 
то, что сообщает. Герменевтично историческое «я», сменяющее иное «я», Отрица­
ние другого Другого в нас, подобно всем прочим отрицаниям, которые сформиро­
вали соцреалистическую культуру, проглядывает в ее текстах и в ее, как сказал бы 
Ю. М. Лотман, поэтике повседневного поведения как тенденция.

Вскоре после конца Второй мировой войны улицы советских городов были 
очищены от похоронных процессий: предание покойника земле — не дело обще­
ства. Нам опять понадобится Мавзолей Ленина, но в ином истолковании, чем то, 
которое было дано ему раньше: умершего нельзя, с точки зрения тоталитарной 
культуры, умерщвлять еще раз. Тело умершего, неважно позитивен он или нега­
тивен (у контргуманной культуры есть ценности, превосходящие положитель­
ность и отрицательность), исчезает, не будучи похороненным: молодогвардейцев 
в романе Фадеева казнят, сбрасывая в шахту, Грацианский у Леонова уходит из 
жизни, утопившись в проруби. Каверин посвятил незахороненному телу целый 
роман — в «Двух капитанах» (1938—1944) речь идет о поисках бренных останков 
арктической экспедиции. Хармс дистанцировался от соцреалистического окру­
жения, сделав мотив пропавшего (украденного) трупа комичным («Старуха», 1939).

Если взглянуть на портрет А. Н. Толстого, выполненный Кончаловским (1940— 
1941), то может показаться, что соцреализму был свойственен культ еды, Дело в 
том, однако, что окорок, который живописал Кончаловский, нельзя съесть в оди­
ночку. Пищевое изобилие, столь любимое живописью соцреализма, — противопо­
ложность еды, В «Колхозном празднике» (1937) Пластова она лежит нетронутой 
(вместо того чтобы есть колхозники смотрят на портрет Сталина). Чем насыща­
ются люди сталинской эры? Вот пара выдержек из «Повести о настоящем челове­
ке»: «Ни минуты не задумываясь (ср. выше об отрицательном самосознании то­
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талитариста. — И. С.) над тем, что ежи считаются, по поверью, животными 
погаными, он быстро сорвал со зверька чешую листвы,.. Ударом кинжала Алек­
сей убил ежа... и с наслаждением (sic!) стал рвать зубами еще теплое, сизое, 
жилистое мясо, плотно приросшее к костям... Маленькие насекомые (герой «По­
вести.,,» питается муравьями. — И. С.) яростно защищались. Они искусали Алек­
сею руку, губы, язык (еда ест едящего. — И. С.), они забирались под комбинезон 
и жалили тело, но эти ожоги были ему даже приятны (sic!)»37. Когда Мересьева 
подбирают крестьяне, они отдают ему единственную их курицу, обрекая себя тем 
самым на голод (курицу зовут «Партизаночка» — еще один пример затаенного 
каннибализма, свойственного негативной антропологии).

Правильное использование съедобного отнимает у него его назначение и даже дела­
ет его прямо противоположным средству поддерживать жизнь: Чапаев в кинофильме 
братьев Васильевых расставляет на столе картофелины, показывая, как вести бой.

Чтобы насытиться, нужно убить человека. Иллюстрируя это утверждение, нам 
придется привести длинную цитату из романа Вирты «Одиночество» (1935): «Че­
ловек повернулся на спину, из живота булькала кровь... Сторожев поднял обрез. В 
затворе был один патрон. Он приставил дуло ко лбу раненого, зажмурился и дернул 
спуск. Осечка. Сторожев грубо и длинно выругался, взвел курок снова, спустил еще 
раз... Потом он взял человека за ногу, отволок его в дальние заросли камыша. Там 
он с трудом разогнул окостеневшие пальцы и вытащил из них карася... Забыв об 
убитом, словно его и не существовало... он развел костер, кое-как изжарил карасей 
(даже готовя пищу, персонаж соцреализма остается живоглотом. — И. С.) и съел 
их полусырыми с хлебом и солью»38.

Народная молва неспроста окрестила принятый ЦИК СССР 7 марта (накану­
не Женского дня) 1934 года закон «Об уголовной ответственности за мужеложе- 
ство» «подарком женщинам». Тоталитаризм защищал женщину от непроизводи­
тельного мужчины. И заодно от любви (схожей с песней, которую, по словам 
Щипачева, «нелегко сложить»). На картине Самохвалова «Член Осоавиахима» (1932) 
женщина изображена с противогазом и винтовкой. Женщина оборонена. Она ис­
требляет насильников (в «Оптимистической трагедии», в «Хлебе»). Соцреализм 
даровал Природе оружие против Культуры. Многодетные матери были приравне­
ны к героям ратного мирного труда: специальная медаль отмечала тех женщин, 
которые были не чем иным, как бесперебойно рождающими биоустройствами.

6. Тоталитаризм за пределом тоталитаризма

Негативная антропология — понятие более широкое, чем тоталитаризм. Она 
формировалась и теми мыслителями 1930—1950-х гг., которые оставались в сто­
роне от политики тоталитарных режимов, Можно было бы говорить в этой связи о 
рефлексах фашизма и сталинизма в философии. Но не правильнее ли понять сам 
тоталитаризм как сконцентрированное в государственной (внутренней и внешней) 
политике отражение той культуры, которая сменится в 1960-х гг. постмодернизмом?

В «Философской антропологии» (1941 — 1953) X. Плесснер утверждал, что чело­
веку в его отрыве от животного мира приходится специально овладевать своим 
телом, обучать его, подчинять его себе. При этом, однако, Плесснер исследовал в 
своем труде как раз те состояния человека, в которых он теряет контроль над 
«инкорпорированием» (становится негативной соматической величиной), — смех * ** *** ****

* В противоположность мимике смех и слезы представляют собой такой род выра­
зительности, который выражает утрату контроля вообще {нем.)

** Человек ... никогда не есть целиком то, что он «есть» {нем.)
*** Идея человека (не заключает в себе) никакой фиксированной определенности {нем.)
**** Лишь сверхвременное существо может постигнуть Историю {нем.)


